《黑道风云二十年》里说，打群架时，最不怕对手拿砍刀，最怕对手拿匕首。砍刀虽然大，只是唬人的，不伤及要害，全身砍上十几二十刀，住院十天半月就没事了，而拿匕首的人是真的想拼命的，一枪刺下去，就能要人命。 我小时候，自以为象棋水平不错，和别人下棋，喜欢杀得对方“老将光肚”。所谓“老将光肚”，是吃得对方只剩一个“帅”，然后再赢。一天，我们和邻居在门口摆棋，我杀得他“老将光肚”。 一个老头走过来，看了一眼棋盘说：“你害臊不害臊？” 我问邻居：“你害臊不害臊？” 老头对我说：“不是问他，是问你。” 我疑惑地看着老头：“我赢了啊。” 老头说：“还不如输呢。” 我不服气：“咱们下一盘？” 老头说：“哈哈，好，下一盘。” 我车马炮六个子一个没死，老头死了一个车，把我将死了。 我说：“这是我大意了，你丢了一个车，我一个子没丢呢。再下一盘吧。” 第二盘，我车马炮全在，老头死了一个车一个马，我又输了。 我吞吞吐吐地说：“要不，我再跟你学习一盘？” 第三盘，我车马炮还是全在，老头死了两个车，还是我输。 我羞愧得无地自容：“你教教我吧。” 老头说：“想长进，步数要少，吃子要少。” 几年后，我读《孙子兵法》，读到“不战而屈人之兵”时，一拍大腿：“精辟！” 我见过很多用功的人，他们都很像我上文中说到的“勇猛精进”的人，事实上都不是。“用功”和“勇猛精进”并非一码事。我之前写过《我始终不信努力奋斗的意义》，现在又来鼓吹“勇猛精进”，好像自相矛盾。其实，这是第一义和第二义的差别，毫厘之差，天渊之别。 R是牛人。那年圣诞节，学院给每位同学发卡片写愿望，R写的是“希望每天能睡够6个小时”。期末考完最后一门，大家聚餐，聚完餐R回到宿舍自习到凌晨3点。他不仅修我们经济专业的课程，和我们相关的所有数学课程他都修，哪怕是只有一点相关，他也要把那门课整个学下来。有天晚上，我在宿舍楼下碰到他，问他干嘛，他说：“去听《小波分析》，对经济学很有用，你要不要一起去听啊？”我说：“算了，要是有《大波分析》我倒愿意听听。”做毕业论文那阵儿，他桌上堆了一堆C语言的书，我问他为什么看那些书，他说写论文遇到一个问题，计量软件没有那个功能，打算自己学编程。R有志于学术，一心想出国读博，但直到今天都未能如愿，仍然在一个银行做小职员。他现在每天下班后仍然看书学习，不过不再是学术理论那些，而是CPA、CFA考试。R虽然牛，但不是精进的人，这是“躁进”。 躁进的人，不是真的要进取，他们是以一个理想主义者的激情走着现实主义者的道路。他们有劲头去负荷外界施加给自己的一切，但没有勇气去选择自己最想要的那种生活，没有魄力把不太相干的东西统统丢掉，把一切羁绊决然斩断。进取对于他们，不是理想，只是梦想。 T是牛人。不仅因为我们头疼的课程，他能轻松玩转，还因为他各种游戏也都比我们打得好。他花在学习上的时间比我们多，花在游戏上的时间也比我们多，我们班十多个人同时申请三国杀账号，隔了一阵，大家联机时发现别人都只有10级左右，T已经30级了。经常碰到这种情况，我们正在联机玩三国杀，他说：“不好意思，seminar时间到了，我要去听。”然后背书包走了。不止如此，他的应酬也比我们多得多。只要有朋友叫喝酒，他必然会推掉手边的事情去陪朋友。他仿佛一天有48个小时，我们不知道他的时间是哪里来的。T虽然牛，但不是精进的人，这是“狂进”。 狂进的人，不是真的要进取，他们有着广泛的兴趣，却不清楚最重要的是什么。也许他们觉得，自己要在每一项上超过周围的人。但正是这种想法限制了他们，因为周围只是个很小的圈子，胜过自己周围的人并不足为傲，他们本可以走得更远。进取对于他们，不是追求，只是游戏。 F是牛人。某年夏天，他对我说：“暑假没事，背GRE单词吧。”我说：“你要出国？”他说：“不一定出国，闲着没事，时间总不能浪费吧，英语也不能落下。”然后，他每天花10个小时背单词，坚持了两个月。接下来我们找工作，他也找工作。他每天投10份简历，参加每一场面试，无论是牛单位还是水单位，他一个不落。在手里已经有一堆好offer时，他还早上5点爬起来坐动车到深圳去参加一个小咨询公司的群面。我问他何须如此，他说：“闲着没事，打怪升级攒经验。”他手里offer太多，不知道该去哪家，反而过期了好几个，最终也没有去到最好的那家。毕业我帮他搬东西，看到他的红宝书，随手翻开问他一些单词，他忘得一干二净。F天资极高，但我没发现他在哪方面有过人之处。F虽然牛，但不是精进的人，这是“乱进”。 乱进的人，不是真的要进取，他们只是闲不下来，一有空闲就会不知所措，于是一定要找件事情做。他们必须把自己的时间表安排满，把自己变成一台不停运转的机器，给自己造成充实的感觉，认为这样的生活才是完美的，光阴才没有虚度。进取对于他们，不是目的，只是手段。 人都是在耗费自己的生命，并试图成就一些事情。有些人真的成就了，有些人一事无成。谁都无法逃开的是，他的生命都将被耗费掉。哪怕你再珍惜时间，你的时间也不会比别人过得慢。每个人的生命都在一秒一秒地流逝。 但是，在诸如躁进、狂进、乱进之外，还是有精进的人存在。他们也在耗费自己的生命，但是他们耗费掉的每一秒生命，都像一把“着在咽喉上的刀”一样。他们杀最少的子，来擒住对方的“帅”。他们追求“不战而屈人之兵”，不得已，乃战。他们是如此珍惜自己的一兵一卒，不肯浪费，以至于你觉得他们好像根本不好战。 我和K有一年时间是室友。那时我大一，他大四。K挺懒，挺拖，看上去并不太珍惜时间，好像没有事情会让他着急。有次，他的某篇paper收到了二审意见，审稿人提了不少要修改之处，要求最迟下周一早上交稿，再晚就不能发了。接下来的几天，我完全没看到他有任何动静，他每天的生活都和平时一样，该吃吃，该玩玩，毫无变化。到了周日，我问他：“你paper改了没？怎么没见你弄过。”他说：“等于改完了。”我惊讶：“什么时候改的？我怎么没看见。”他说：“审稿人提的那些意见，我预计2个小时能解决，他们明天早上10点截止，我8点起床，有两个小时在，就等于改完了。”我觉得他是在开玩笑，结果第二天他果然8起床开始修改，将近10点改完，然后发过去。不久，Paper顺利发表。 他改paper的那天早上，我就坐在他旁边看，从到网上搜集最新的数据、到修改模型，再到增加检验过程，其间很多繁难复杂的地方，竟然没有出现一丁点的意外。我问他：“学校网这么烂，你就不怕找数据时突然断网了吗？”他说：“那是不可控因素，不过即使断网了，也能想出应对的办法。”我至今不知道他说的应对办法是什么，但是看他的神情，似乎对于那些可能发生的意外他一点都不恐惧。他自信自己有解决意外的能力，但他好像又特别吝惜这种能力，以至于在意外并没有发生时，他根本不会去动用它。 看起来一点也不精进的K，其实是很精进的人。受K影响，我也形成了两个习惯。 第一，无论多忙，睡觉的时间不能动。天塌下来也要睡足觉。 第二，无论多忙，每天拿出来两小时浪费。可以发呆，可以上网，可以散步，干什么都可以，就是不干正事。 7年过去，这两个习惯让我受益良多。回想自己花在“干正事”上的那些时间：学地理、学经济，包括上马哲邓论这种无聊的课程，考各种必需的证……这些对我完成今天手头上的事情一无帮助，反倒是那些拿来浪费的时间里做了的事情、冒出来的想法，让我收获许多宝贵的经验，让我成为了现在的自己。最为重要的是，让我在极为紧张的时候，可以定下心，慢下来。 2011年4月中旬，在硕士论文提交的前一周，我的论文被老板毙了，除了题目不动，其他要全部重写。那一周，我处于极度蛋疼和焦虑之中，不知道自己会不会延期。不过，我仍然没有改变自己的习惯，那几天，晚上写论文到头疼的时候，我就合上电脑去珠江边走一走，等头脑慢慢清醒下来再回到宿舍继续弄，最终有惊无险如期完成。其实，一天24小时，除掉吃饭睡觉之外，还有12小时，2个小时不算什么。如果事情果真致命，也肯定不是每天节省2小时就能挽回败局的。那件事情过去之后，我很庆幸自己大一时认识K，并见证了他那一个早上的淡定。 K大致这么说过，越是十万火急的时候，越需要放松下来。一个好的赛车手，功力不是体现在油门上，而是体现在刹车上。越是快的人，越能够让自己慢下来。就像你坐在飞机上看夕阳，感觉飞机像虫子一样缓缓蠕动，甚至都没有动，但实际上，它比地上那些火车汽车不知快了多少倍。你觉得速度慢，那是因为你看的是天边，而不是身旁。这样，才能不疾而速，不战而屈人之兵。 精进不是在锱铢上计较，不是在分两上争胜。精进的要义，是不疾而速。旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流。野马飘鼓而不动，日月历天而不周。